ก่อนที่จะให้ฉันเข้าไปนั่งรถสีเหลืองใหญ่เพื่อไปโรงเรียนครั้งแรก แม่ของฉันได้บอกคําสอนของเธอสําหรับโรงเรียนและชีวิตว่า “ทํางานหนัก เงียบ เชื่อฟังผู้ใหญ่”
เธอยังให้ถุงกระดาษสีขาวจากร้านอาหารของครอบครัวเรา Chung’s ไปให้ครูของฉัน มีขนมหวาน ชาโอลง และคู่ถุงมือสีชมพูอยู่ด้วย แม่ของฉันอาจเชื่อในหลักการแข่งขันเปิดเผย แต่เธอก็ไม่ได้ปฏิเสธการทุจริตเล็กน้อยด้วย
พร้อมถุงของขวัญ ฉันวิ่งไปตามทางเดินของโรงเรียน Brace-Lederle ซึ่งอยู่ใกล้บ้านของเราที่ถนนไมล์ที่แปดในเมือง Southfield ซึ่งเป็นเมืองชานเมืองของเดตรอยต์ – ฉันมีเป้าหมายเดียวคือการทําความรู้จักกับเพื่อนใหม่
เมื่อถึงห้องเรียนของฉันซึ่งอยู่ปลายสุดของทางเดินแล้ว มันเต็มไปด้วยหน้าตาที่แปลกตา ฉันไม่เห็นใครที่คล้ายกับชาวเอเชียเลย – ไม่มีชาวจีน ชาวฟิลิปปินส์ หรือชาวอินเดีย แต่เป็นเพียงผิวดําและขาว
ฉันเติบโตขึ้นมารอบ ๆ เดตรอยต์ ซึ่งเป็นเมืองที่มีการแบ่งแยกทางเชื้อชาติอย่างชัดเจน
บนสนามเด็กเล่นทุกวัน เด็กชายจะแย่งชิงการควบคุมสนามกีฬา โดยร้องว่า “ต่อสู้กันระหว่างคนผิวดํากับขาว” ฉันไม่แน่ใจว่าควรเข้าข้างฝั่งไหน และหวังว่าพวกเราจะได้เล่นด้วยกัน ฉันจึงตอบอย่างไม่แน่ใจว่า “ไปเอาชนะเถอะ”
บางครั้งฉันอยู่ในห้องเรียนกับครูของฉันคือนางสาว Ringeiser เธอมีผมสีบลอนด์ยาวเหมือนฟาราห์ เฟาเซตต์ ฉันรู้สึกสบายใจกับเธอ แต่วันหนึ่งสถานการณ์เปลี่ยนไป ฉันรู้ว่าเธอไม่สนใจฉันเลย
ระหว่างบทเรียน ครูของฉันชอบถามคําถามแล้วมองหาคําตอบจากนักเรียน คําแนะนําของแม่ฉันที่ว่า “เงียบ” ยังคงติดอยู่ในหัว แต่ครูของฉันก็ชมเชยนักเรียนคนอื่นที่ตอบถูก ฉันจึงเริ่มยกมือและตอบอย่างรวดเร็ว เพื่อให้ได้รับความนิยมเช่นกัน
สัปดาห์ที่สองหรือสาม ครูของฉันเรียกชื่อฉัน ที่แรกนิ้วมือของฉันรู้สึกตื่นเต้น แต่พอเห็นสายตาประหลาดของเพื่อนนักเรียน ครูของฉันชี้ไปที่หญิงผมแดงวัยกลางคนที่ยืนอยู่หน้าประตู
กระเพาะอาหารของฉันรู้สึกหนักลง ในห้องเรียนมีนักเรียนประมาณ 30 คน แต่ทําไมฉันถูกเลือกออกมา? ฉันรู้จากการดูรายการ Wild Kingdom ว่ามักจะมีอันตรายรอคอยสัตว์ที่ถูกแยกออกจากฝูง
สําหรับชั่วโมงถัดไป ฉันนั่งอยู่ในห้องนี้เหมือนสัตว์น้ําที่แสดงตัว ขณะที่ครูชี้ไปที่ป้ายภาพติดกําแพง ฉันตอบชื่อสิ่งของออกมาเช่น “รถแทรกเตอร์!” “กระต่าย!” “ผักกาด!”
หลังเลิกเรียน ตามปกติ แม่ของฉันพาฉันและพี่ชายลงไปที่ร้านอาหารเพื่อช่วยแม่ระหว่างเวลาที่มีลูกค้ามากที่สุด ก่อนเริ่มเรียนบ้าน เราต้องกินอาหารก่อน แม่ของฉันเชื่อว่าอาหารเป็นสิ่งสําคัญสําหรับการเรียน ด้วยครัวที่มีอาหารมากกว่า 100 อย่าง ฉันจึงเลือกอาหารที่ช่วยกระตุ้นสมอง
ครั้งนี้ฉันเลือกอาหารที่มีรสชาติหวานขมปนกัน มีมะเขือเท