เมื่อ 5 ปีก่อน ฉันคือคนแรกของอเมริกาที่ได้รับวัคซีนโควิด-19

(SeaPRwire) –   รูปปั้นแตกกระจายบนพื้นขณะที่ฉันรีบออกจากบ้าน หัวใจของฉันหดหายที่ของขวัญอันเป็นที่รัก—รูปปั้นหน้าแบบจาเมกัน—ได้แตกเป็นเสี่ยงๆ ในชั่วพริบตา ไม่มีเวลาให้เสียใจกับมันแล้ว ฉันคิด แล้วรีบออกไปโดยทิ้งความเละเทะที่แตกหักไว้เบื้องหลัง

ชิ้นส่วนที่แหลมคมของรูปปั้นของฉันจะยังคงอยู่บนพื้นจนกว่าฉันจะพร้อมที่จะเก็บมันใส่ถุงและประกอบมันขึ้นใหม่ เพราะงานพยาบาลของฉันที่ Long Island Jewish Medical Center กำลังรออยู่ เรากำลังอยู่ในช่วงที่โรคระบาดโควิด-19 รุนแรงที่สุด ชุมชนของเราต้องการเรา เพื่อนร่วมงานของฉันเหนื่อยล้า พวกเราทำงานด้วยชุดป้องกันทั้งตัว ผู้ป่วยที่กำลังจะเสียชีวิตในทุกส่วนของโรงพยาบาล และไม่มีวิธีการรักษาหรือวัคซีน เราทำงานผ่านความมืดมนที่ไม่เคยมีมาก่อน ความไม่แน่นอน ความหงุดหงิด และความกลัวที่ลึกซึ้งและจริงใจมากมาย

เมื่อโรคระบาดอยู่ในช่วงที่อันตรายถึงชีวิตที่สุด ฉันบอกตัวเองว่าถ้าฉันสามารถก้าวไปข้างหน้าเพียงก้าวเดียว สิ่งต่างๆ ก็จะดีขึ้น ถ้าฉันสามารถช่วยผู้ป่วยได้สักคน… ถ้าหากมีวัคซีนสักตัว…

ในวันที่ 14 ธันวาคม 2020 ฉันกลายเป็นบุคคลแรกในสหรัฐอเมริกาที่ได้รับวัคซีนโควิด-19 ตัวแรกที่ได้รับการรับรองจาก FDA ตอนนี้ ขณะที่โลกก้าวเข้าสู่ปีที่ห้าตั้งแต่เริ่มเกิดการระบาด ฉันมักจะนึกย้อนกลับไปถึงยุคสมัยนั้นซึ่งสอนให้ฉันรู้ถึงความสำคัญของสาธารณสุขและความหวัง

เพื่อบันทึกช่วงเวลานั้น พิพิธภัณฑ์ในวอชิงตัน ดี.ซี. ได้เก็บรักษาและให้ยืมจัดแสดงเป็นระยะๆ ชุดสครับส์, บัตรพนักงาน, และรองเท้าไม้ที่ฉันสวมใส่ในฐานะพยาบาลในช่วงที่เลวร้ายที่สุดของโรคระบาด พวกเขายังเก็บขวดวัคซีนและเข็มฉีดยาที่ใช้สำหรับโดสวัคซีนของฉันด้วย

สิ่งของเหล่านี้บันทึกวันนั้นที่ฉันได้รับวัคซีนตัวแรกนั้น และวันอันยาวนานมากมายที่นำมาสู่วันนั้น ฉันคงต้องเดินเป็นระยะทางหลายพันไมล์ และดูแลผู้ป่วยจำนวนมากพอๆ กันด้วยรองเท้าไม้เก่าๆ คู่นั้น สิ่งของเหล่านี้ เช่น บัตรบันทึกการรับวัคซีนโควิด-19 ของฉัน และขวดวัคซีนกับเข็มฉีดยา คือสัญลักษณ์แห่งความหวังสำหรับฉัน ในบางวัน ฉันยังคงต่อสู้กับความทรงจำแรกเริ่มเกี่ยวกับการทำลายล้างของโรคระบาด เมื่อความหวังคือสิ่งเดียวที่เรามี

มันอาจฟังดูน่าประหลาดเมื่อฉันบอกว่า ปี 2020 ให้ความหวังกับฉัน แต่ปีนั้นแสดงให้ฉันเห็นเหตุผลที่จะมองโลกในแง่ดีว่าเราสามารถก้าวหน้าในด้านสาธารณสุขได้ เช่นเดียวกับที่เราเห็นเมื่อมีการพัฒนาวัคซีนโควิด-19 ความเชื่อมั่นในแง่ดีนี้คือความเชื่อที่ฉันมุ่งมั่นจะยึดถือ แม้จะมีการบ่อนทำลายสาธารณสุขและสถาบันที่มีหน้าที่ส่งเสริมมันอย่างอันตราย แต่การมองโลกในแง่ดีนี้ไม่ใช่ท่าทีที่สะดวกสบายเสมอไป ในเมื่อเจ้าหน้าที่ที่มาจากการเลือกตั้งและการแต่งตั้งทำการเปลี่ยนแปลงด้วยแรงจูงใจทางการเมือง หรือเพิกเฉยต่อหลักการทางวิทยาศาสตร์พื้นฐาน เช่น ความแตกต่างระหว่างความสัมพันธ์และเหตุผล ระหว่างสหสัมพันธ์และความเป็นเหตุเป็นผล ขณะที่เจ้าหน้าที่ที่มาจากการเลือกตั้งและการแต่งตั้งในปัจจุบันสร้างความสับสนด้วยการโยง “สาเหตุ” ของโรคออทิซึมเข้ากับยาตัวเดียว ฉันสงสัยว่าความมุ่งมั่นของเราในการช่วยชีวิตคนอเมริกัน และการให้ข้อมูลที่ชาวอเมริกันต้องการเพื่อตัดสินใจสำคัญเกี่ยวกับสุขภาพของพวกเขา ไปไหนเสียแล้ว

เราสามารถ และต้องเตรียมพร้อมให้ดีขึ้นสำหรับวิกฤตสาธารณสุขครั้งต่อไป แม้สถาบันการแพทย์และวิทยาศาสตร์ของเราอาจมีข้อบกพร่อง แต่เรายังสามารถสร้างความไว้วางใจจากชาวอเมริกันและช่วยชีวิตผู้คนได้ด้วยการใช้แนวทางที่ขับเคลื่อนด้วยข้อมูลในด้านสาธารณสุข ด้วยการให้ความสำคัญกับวิทยาศาสตร์เหนือความกลัว เราสามารถป้องกันการระบาดครั้งต่อไปและรักษาชุมชนของเราให้มีสุขภาพดีและแข็งแรงได้ เราสามารถเลือกความไว้วางใจเหนือความสงสัย การคิดเชิงวิพากษ์เหนือความสับสน

การเลือกอย่างรอบคอบและมีข้อมูลคือหนี้ที่เราติดอยู่กับผู้ป่วยที่ฉันเห็นต่อสู้ แม้ในสถานการณ์ที่เต็มไปด้วยความไม่เท่าเทียมเชิงระบบและมีโอกาสจำกัด เพื่อเอาชีวิตรอดจากโรคระบาด ความพยายามด้านสาธารณสุขสามารถเปลี่ยนความทรงจำเหล่านั้นให้กลายเป็นกลยุทธ์ และการกระทำที่ยกระดับความเป็นอยู่ของชุมชนที่ได้รับความทุกข์ทรมานอย่างมากในช่วงการระบาด

ตัวอย่างเช่น ด้วยความช่วยเหลือของ โครงการ วัคซีนโควิด-19 ถูกกระจายอย่างรวดเร็วและประสบความสำเร็จ ช่วยป้องกันผู้คนจำนวนมากจากการเข้ารักษาในโรงพยาบาล ในเวลานั้น ความสำเร็จของโครงการนี้ทำให้ฉันมองโลกในแง่ดีว่าความไว้วางใจในวิทยาศาสตร์และรัฐบาลของเราจะพุ่งสูงขึ้น แต่สิ่งนั้นไม่ได้เกิดขึ้นเช่นนั้น วันนี้ ระบบการดูแลสุขภาพของเรากำลังดิ้นรนเพื่อกู้คืนความไว้วางใจท่ามกลางข้อมูลเท็จและการ maneuvering ทางการเมือง การฟื้นฟูความเชื่อมั่นของสาธารณชนในวิทยาศาสตร์มีความสำคัญสำหรับผู้ป่วยที่มีสุขภาพเปราะบางไม่ต่างจากเยาวชนอเมริกันอย่างหลานชายของฉัน

วันนี้ หลานชายของฉันเป็นเด็กชายอายุห้าขวบที่เจริญเติบโตดี แต่เขาใช้เวลาสี่เดือนครึ่งแรกของชีวิตในหอผู้ป่วยหนักทารกแรกเกิดในแมนฮัตตัน พ่อและแม่ของเขาต้องกังวลใจนั่งแท็กซี่ราคาแพงจากบรุกลินเพื่อไปอยู่กับเขา ขณะที่ฉันสวมชุดป้องกันส่วนบุคคลเพื่อนำทีมงานในขณะที่พวกเขาจับมือผู้ป่วยโควิด ฉันรู้สึกกลัวในทุกๆ ด้านของชีวิตในช่วงหลายเดือนนั้น ฉันขับไล่มันด้วยความหวัง ภาพของอนาคตที่แข็งแกร่งสำหรับหลานชายของฉัน และการดูแลตัวเองเพื่อที่ฉันจะได้มีพลังในการรักษา

เป็นไปไม่ได้เลยที่จะไม่แบกรอยร้าวจากเวลานั้นและบางครั้งรู้สึกเหมือนรูปปั้นที่ฉันปะติดปะต่อขึ้นมาใหม่ เมื่อในที่สุดฉันก็ประกอบงานศิลปะอันเป็นที่รักชิ้นนั้น และตัวฉันเอง เข้าด้วยกัน ฉันทำมันอย่างไม่สมบูรณ์แบบ บาดแผลยังคงอยู่สำหรับเราทุกคนที่รอดชีวิตจากโรคระบาด

ฉันไม่รู้ว่าคนอื่นรู้สึกอย่างไรเมื่อพวกเขาเห็นชุดสครับส์, บัตรพนักงาน, บัตรวัคซีน และสิ่งของอื่นๆ จากช่วงเวลานั้นของฉัน เมื่อฉันมองดูพวกมัน ฉันคิดถึงความเจ็บปวดและความกลัวที่วางอยู่เคียงข้างกับความหวัง